回家

作为一个老程序员，我有随时存储程序的习惯。所以当眼前的屏幕闪动了一下就熄灭了后，我基本没有丢失什么，也没有觉得有什么大事。可是，没有想到电源一直没有回来。向窗外望去，公司所在的洛克菲勒中心B座整个一片黯然，只有星星点点的临时楼梯照明灯在发光，许多人在窗后张望。这是八月十四日美东时间四点刚过。

和霍侠通个电话。他们的公司在曼哈顿下城，大楼自备的发电机恢复了供电，所以又开始工作了。给家里打电话，不通。因为家里的所有电话机都是需要电源的，手机则没有信号（这是个教训，以后一定要保存一个不用使用电源的电话机）。

四点五十分，没有了空调的办公室内逐渐升温，看来得离开了。于是在昏暗的灯光下步下十四层楼。

街上人挨着人，没有一辆汽车。地铁口断断续续地走出面容疲惫的人们，他们可能刚从黑洞洞的地铁涵洞的某个地方沿着铁轨走出来。

街上的大多数人在踌躇和交头接耳。我没有片刻停留，和一位也是住在皇后区的女同事一起向家的方向用尽可能快的速度开始步行。我们要回家。

这里是四十六街六大道，这时是五点整。

五大道有零星的车裹在人群里，看不到有公共汽车。 二大道则有些公共汽车在蠕动，都是在曼哈顿顺城开的，没有过河去皇后区的。 在二大道五十七街，我们随着人潮走上皇后区桥。 桥的上下两层原来行车的路被人流霸占，比街上更拥挤；目力所及的只有十几辆汽车裹在人群中以比人慢的速度前进。NYPD的直升飞机在天上吧哒吧哒地兜圈子。

这是本年七月五号之后的第一个九十度以上的热天。离西方天际已不远的骄阳依然发送着火辣辣的热。行人们挥汗如雨。

不过，这是一个欣赏东河风光的好机会。我还从来没有从上方仔细地观察过美丽的罗斯福岛。那些青灰色的小楼、绿油油的草地和宽阔的东河的矮浪一起，在酷热中送给人们一丝凉意。

过了桥，是皇后大道，这在纽约也许是一条最宽的非高速公路。 桥上下来的人流如同潮水泻进较宽的河道，拥挤的程度有所降低。街上有大堆的人在等公共汽车，每个公用电话旁边都有五、六个人在等用电话，街边小贩推出清凉饮料，高价叫卖，生意火爆。

我觉得那些公共汽车都很陌生，好象不会把我带得离家近些，而且挤车的人太多，车速太慢，还不如接着走。就这样，一直快速地走到该和同事分手的皇后中心，其间饮了两瓶矿泉水。我想，不少糟肉、脂肪、胆固醇等已经燃烧掉了，随着污浊的汗水流到体外，真的不错。

七点半，我终于走近了自己的家门。老伴和退休的邻居乔叔（乔治）、乔婶等站在门前交谈，面有愁容，等待之焦急，可想而知。

当乔叔得知我从洛克菲勒中心一直走到家时，惊叫：蚂蚁嘎的！我说：许多人比我走的远，因为当我从皇后大道走下来时，许多人还在继续向前走。当然那些走不动的就只好席地而坐或者席地而卧了。

没有了电灯，没有了电话，没有了电视，没有了计算机，一切显得都是那么安静。好在烧水器以煤气作燃料的，所以还能在黑暗中冲洗掉汗泥和燥热。当我在蜡烛旁慢慢地喝红酒时，不觉暗想：现代人对现代化的环境的依赖太大了。一个停电，好象就是世界末日一样！

老椰子
2003年8月15日于纽约